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lle rozmaitych zbiorowisk ksigzek Zeromski opisaf!

Oto w pokoiku dwoch inteligentéw-nedzarzy (W sidlach nie-
doli) wisi na $cianie paka od mydfa, nobilitowana na szafke biblio-
teczng: leza w niej jakie$ skrypta litografowane, Historja literatury
angielskiej Taine'a, tom poezyj Konopnickiej, ,zwtfoki" jakiegos
stownika...

Oto zbior ksigzek ,niedozwolonych”, przechowywany w dre-
wutni chaty chiopskiej na Podlasiu (Mogita).

" Nie wiemy dobrze, jaka jest zawarto$¢ bibljoteczki Stasi-Silaczki,
ale wiemy, ze jest w niej kosztowne wydanie Spencera i ze za inne
ksigzki, umierajgc, winna jest Stasia ksiegarzowi jedenascie rubli
i szescCdziesiagt pie¢ kopiejek...

Bibljoteka panstwa Ptoniewiczéw (w Syzyfowych pracach) bar-
dzo widac¢ starannie przez kogos$ zostala zebrana. Jest tam Mickie-
wicz, Stowacki, Historja powstania listopadowego Mochnackiego, pa-
mietniki z 1831 i 1863 r., broszury polityczne, a obok tego wybitne
ksigzki ,cenzuralne" wspoétczesne lub malo co wczesniejsze od akcji
powiesci: wydawnictwa pisarzy XVI wieku (pewno Turowskiego),
przektad Boskiej komedji (przypuszczalnie Stanistawskiego), Szeks-
pir (zapewne trzytomowy Kraszewskiego), powiesci Wiktora Hugo
(moze w tlumaczeniu Felicjana), Balzac (w wydaniach Bibljoteki naj-
celniejszych utworéw niewatpliwie) i utwory literatury, jak jg Ze-
romski w cudzystowie nazywa, ,miejscowej"...



Pokrewna bibljotece Ploniewiczow jest sztubacka ,zbieranina
drukéw" z Urody zycia, ktora taka role miata odegra¢ w zyciu Pio-

tra Roztuckiego. Obok ramot, ,starych $mieci" i nowych studjéw
filozoficznych i historycznych jest tu znowu i Mickiewicz i Stowa-
cki i Mochnacki, sg i ,pozoéikle broszury polityczne", a wszystko,

na wypadek spotkania sie z czujnem okiem opiekunoéw szkolnych,
pieczotowicie spreparowane tak, ze ,tytuly i pierwsze stronice...
pochodzity skadinad, niz zawartos¢ srodkowa"...

A oto innego rodzaju zbiér: bibljoteka gimnazjum w Kleryko-
wie. Zajmuje kilka duzych pokoi. W szafach oddawna nie otwiera-
nych stojg opuszczone stare ksigzki polskie z wieku XVIII, XVII,
XVI, nawet inkunabuly. Niewielkg cze$¢ stanowi dziat rosyjski, ale
ten jedynie jest udostepniany do czytania: stgd miodsi uczniowie
wypozyczajg przeklady Mayne-Reida, Verne'a, Coopera, a starsi
szkolnych autoréw rosyjskich...

Oto znéw cudowna antykwarnia w tzaweu (Promien). Dwie
sale najkompletniej ,natadowane drukiem". Mnostwo ksigzek z XVI,
XVII, XVIII wieku. Inkunabuty. Cimelia w gablotach. Doskonaly ka-
talog kartkowy, o ktorym ,bibularz" wiasciciel opowiada z ,ekstaza
bibljograficzng".

I znowu male bibljoteczki prywatne ,inteligencji" wiejskiej
i miejskiej. Wiec (w Ludziach bezdomnych) poétka z ksigzkami Teci,
panny z .kilkoma tysigcami" posagu i ,wyprawg": Klementyna
z Tanskich Hofmanowa, stosy przektadéw z angielskiego: jak iro-
nicznie okresla Joasia Podborska w swoim dzienniku, ,zabytki biblio-
graficzne, t. zw. ksiazki d o bre wsréd nich zas — ,0 zgrozo! Poezje
ni mniej ni wiecej tylko samego Kazimierza Przerwy Tetmajera!"...—
Wiec znowu ksigzki w ,serwantce" panstwa Pobratynskich (w Dzie-
jach grzechu): Choix de monuments primitifs de TEglise, kilka po-
wiesci Ki-aszewskiego, trzy tomy Bibljoteki Warszawskiej z r. 1856,
Meir Ezofowicz...

W Nawracaniu Judasza mamy opis bibljoteki prowincjonalnej
snobki pani Zwirskiej: ,znalezli sie tam De Quincey i mistrz Poe,
Knut Hamsun i Strindberg, Nietzsche i Weininger, Dostojewski i Sot-
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togub, nadewszystko wszakze" (jestesmy tu juz w drugim dziesigtku
XX wieku!) futurysci wioscy. Osobnag sekcje tego zbioru stanowig
ksigzki okultystyczne.

A oto kontrast (w tejze powiesci): ,jedyna ksigzka catego osie-
dla" klasztornego pod Tatrami: zywot $w. Franciszka z Assyzu,
przechowywany wsréd ,najcenniejszych rzeczy"...

Oto znOw szczegdtlowo opisany kram z drukami Umberta Do-
natiego (w Charitas)...

A oto bibljoteka rodzinna Rudomskich (Ponad $nieg), brutalnie,
jako ,miazga burzuazyjna", zrzucana przez bolszewikéw z poétek
i palona w kominie: ,oprawne w skdre tomy, stare dokumenty,
pergaminy, zwoje papieréow starych"...

O innej, podobnej i podobnie zniszczonej bibljotece (gdzie ,tom
w tom byt oprawny w bialg skoére"), opowiada Kieniewicz w Prze-
pioreczce.

A oto znowu bibljoteka Baryki-ojca, gdzie ,wsréd toméw, po-
oprawianych bardzo wspaniale w skére zilocong, wyciskang i po-
kryta tytutami [rosyjskiemi pewno gtownie!], lezat pewien tomik
niepokazny, specjalnie pielegnowany, niczem w skarbcu klejnot naj-
drozszy"...

Wyliczenie to moznaby jeszcze ciggna¢ dalej.

2

Niektére z tych bibljotek sg niezbedne dla akcji powiesci czy
dramatu. Ksigzki Ptoniewiczéw, wyrzucone przez nich do pokoiku,
w ktérym mieszka Radek, wywotlujg jedna z najdoniosSlejszych
zmian w duszach gromadki ucznidw klerykowskich. Postrzepione
i pogmatwane ksigzczyska, ktére Roziucki przechowuje uczniakom
w swojej spizarni, stajg sie jednym z najwazniejszych czynnikow
w jego powrocie do polskosci.

Inne mniej sa konieczne dla rozwoju wypadkow, ale stuzg do
charakterystyki osob dziatajgcych.



Sa jednak i takie, ktore z catoscia kompozycji ztgczone sg bar-
dzo luzno. Ostatecznie, o zawartosci sklepiku Umberta Donatiego
moglibySmy nie wiedzie¢. Dziesieciu stronic ze sceng w antykwami
w tzawcu mogloby nie by¢, a gtdwny temat Promienia maégiby by¢
mimo to rozwiniety. Nie bylo zgota powiesciowej koniecznosci, aby
Roztucki, Wolski i Bezmian, wracajac z Ameryki, wstepowali do
Muzeum Brytanskiego i ,gtebokie przezyli wzruszenia, ..gdy na
wlasne oczy mogli oglagdac¢ prastary, papyrusowy odpis piesni Homera,
mityczny zaiste, jak sama piesn". Nie byto wcale rzecza artystycznie
nieodzowna, zeby Nienaski (w Nawracania Judasza) w Paryzu chodzit
do Bibljoteki Polskiej na Quai d’'Orleans i zebySmy przy tej okazji usty-
szeli, ze ta bibljoteka stanowi ,funkcje nowoczesnego zycia polskiego".

Jesli wiec te ustepy znalazly sie w dzietach Zeromskiego, to
najwyrazniej z powodow szczegodlnie osobistych, ktére byty w pisa-
rzu silniejsze od wzgledéw na kompozycje.

3
W jednem z ostathich pism swoich — we wspomnieniu o Mar-
janie Abramowiczu — nazwal sie sam Zeromski ,bibljotekarzem
i bibljofilem" \

Byt jednym i drugim.

Zeby sie przekonaé¢ o jego upodobaniach bibljofilskich, wystar-
czy spojrze¢ na fotografje jego pracowni w Konstancinie2 z szere-
gami ksigzek tadnie utrzymanych, estetycznie ustawionych, wsrod
ktorych nie widzi sie bodaj ani jednej nieoprawnej. Wystarczy przy-
pomnie¢ wiadomo$¢, podang przez dzienniki3 ze Zeromski zapisat
Polskiemu Klubowi Literackiemu ,zbidr korespondencji alfabetycz-
nie i rzeczowo utozony" (zaden jeszcze chyba z poetdéw polskich
nie posiadat czego$ podobnego!). — A z jakgz syinpatja mowit o bi-
bljofilstwie Marjana Abramowicza albo Stanistawa Krzeminskiego!4

Bibljotekarstwo bylo przez szereg lat zawodem Zeromskiego:
od r. 1892 do 1896 w Rapperswilu, a potem przez szes¢ lat w Bi-
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bliotece Ordynacji Zamoyskich5 Stosunek Zeromskiego do pracy
bibliotekarskiej pozwalajg nam posrednio okresli¢ Ludzie bezdomni
w zestawieniu z broszurg O przyszto$¢ Rapperswilu. Przytoczone
w anneksach tej broszury urywki listow Henryka Bukowskiego
Swiadczg ponad wszelkg watpliwos¢, ze dzialalnos¢ Judyma w Ci-
sach byta modelowana wedle historji pracy Zeromskiego w Muzeum
rapperswilskiem, a jego korespondencja ze starym ,Lesem® (,Kocha-
nek dla kochanki nie ekspensuje takich stosow papieru, jak ci dwaj
praktyczni marzyciele") — to zywe odbicie korespondencji Zerom-
skiego z Bukowskim (broszura przytacza np. wyjatki z czterech
listow Bukowskiego, pisanych w takich odstepach czasu: 16. VIII.,
17. VII., 20. VIII. i 21. Vni. 1895 r.!). Po latach ze wspomnieh za-
wodowych nakres$li Zeromski (w Snobizmie i postepie) dwa prze-
Sliczne obrazki bibljoteczne: opis ,rewolucji" w magazynie ksigzek
Muzeum rapperswilskiego i opis madrej reformy, przeprowadzonej
u Zamoyskich przez ,genjalnego bibljotekarza" Jozefa Przyborow-
skiego. Z sympatji ideowej i zawodowego zrozumienia urodzi sie
tez krotki, ale nadzwyczaj cieply ustep o powstaniu Bibljoteki Pub-
licznej w Warszawie (w odczycie Literatura a zycie)*.
Dziesieciolecie zycia bibljotekarskiego musiato wywrze¢ pewien
wplyw na kierunek wyobrazni pisarza. To tez kiedy pdzniej bedzie
Zeromskiemu chodzito np. o obmyslenie ziodziejstwa dla tukasza
Niepotomskiego, bedzie to ztodziejstwo bibljoteczne (kradziez starych
dokumentéw, danych do skopjowania); podobny, réwniez niejako
bibljoteczny charakter bedzie mialo tajdactwo Snicy w Charitas
(fachowe sfatszowanie dokumentu)... Barbarzynstwo rewolucji we
wsi ukrainskiej szczegodlnie jaskrawo wyrazi sie dla Zeromskiego
w obrazie chodnika utozonego na blocie z oprawnych w skére ksig-
zek (opowiadanie Kieniewicza w Przepioreczce)... Niedole uczonych
wspotczesnych szczegolnie plastycznie mu sie upostaciujg w obrazie
zniszczonej w Petersburgu bibljoteki Tadeusza Zielinskiego (Drozy-
zna i Zamojszczyzna)... Duchowa obcos$¢ Tatjany ujawni sie Rozluc-
kiemu ostatecznie dopiero woéwczas, gdy Tatjana poszarpie i opluje
jego ukochang ksigzeczke... Nawet dla satyrycznego przedstawienia
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kryjornych kobiecych zabiegéw kosmetycznych bedzie (w Nawraca-
niu Judasza) wprowadzona (z niejakiem naruszeniem prawdopodo-
bienstwa) ksigzka: oto panie z pensjonatu, gdzie mieszka ,Sabcia"
Topolewska, ruzujg sobie usta... ponsowym grzbietem oprawy Gene-
zis z ducha...

4

Ale Zeromski ma dla ksigzek uczucie znacznie gtebsze od biblio-
filstwa w pospolitem rozumieniu i od przywigzah i reminiscencyj
zawodowych. Oswietlajg to uczucie stowa, ktdre mowi stary anty-
kwarz w Promieniu:

— lle... to tu jest [w zbiorze ksigzek] roztrzgsan, dociekan, uniesien ducha,

wizyj, marzen, poetyckiego wzruszenia, napomnien, kiétni, przeklenstw i blogosta-
wienstw...

A jak dzieje powstania ksigzki, tak i dzieje jej rozpowszechnie-
nia zywo mu sie przedstawiaja:

— Kto tez i kiedy unosit ze sobg tyle ksigzczysko, jaka mito$¢ kryta sie pod .
ptaszczem i niosta za morze ?
— Kto jg tu przywi6zt, kto czytal, ile to z niej wyszio...?

Gdzieindziej tak samo zastanawia sie nad dziejami ksigzki Mau-
rycy Zych {Mogita), myslac o ,czcigodnej rece" pisarza, 0 ,wyzy-
skiwanym zecerze", o jakim$ wreszcie ,nieznanym a na $mier¢ go-
towym wyznawcy... idei", co przenosit dzietko ,jako zabroniony to-
war" tam, gdzie ,chcialo marzenie prawych"...

Uczucie to znajg rézni bohaterowie Zeromskiego. Roztucki np.
nie chciatby sie wdawac¢ ze swymi sgsiadami gimnazjastami, ale zal
mu sie zrobito ich ,bibljoteczki", wiec bierze jg na przechowanie.
W inne wymiary rozrasta sie to uczucie u Nienaskiego, kiedy ma-
rzy o zgromadzeniu w wiezy w Gryfach zbioru drukéw i rekopiséw
arjanskich...

Jest to prawdziwy kult ksigzki.
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Mozemy go $ledzi¢ na catej przestrzeni tworczosci Zeromskiego,
a autobiograficzne Syzyfowe prace pozwalajg nam pozna¢ jego po-
wstanie : z pierwszych zetknie¢ z pozytywistycznem pojeciem cywi-
lizacji, z pierwszych spotkan z dzietami poezji, z pierwszego pozna-
nia zakletej w ksigzki zywej tradycji narodowej.

5

— Juz przeszedt promien kultury i uderzyt w zgnite mroki!

Tak méwi w Promieniu antykwarjusz tzawiecki a propos ja-
kiegos pozniejszego przypisku w inkunabule Malleus maleficarum.

Epizodyczne to zdanie ttumaczy tytut powiesci, a Raduski przy-
pomina je sobie pdzniej w jednym z rozdziatdbw koncowych: ,Pro-
mien... gtéwny lewar istotnej cywilizacji"...

Pierwsze objawienie tej idei data pewno Zeromskiemu, tak, jak
to przedstawiaja Syzyfowe prace, ksigzka Buckle'a: ,niby nagly
btysk pochodni, ukazujagcy wsrdd ciemnosci przedmioty, niewyrazne
ksztalty i stosunek tego, co widzie¢ mozna, do dalekiego, petnego
tajemnic przestworu!" Upojenie dzietem angielskiego materjalisty
(ironizowanem juz w opowiesci Syzyfowych prac) nie musiato trwac
diugo. Przemingt i zapat dla wspominanego w pierwszych utworach
Spencera (jedyna ksigzka, ktérg Raduski moégt czyta¢ po Smierci
pani Poziemskiej, to byly Spencera Instytucje koscielne). Ale na
zawsze pozostata z dziet pozytywistbw w umysle Zeromskiego idea
cywilizacji i postepu. Pozostalo w nim tez do konca zycia uwielbie-
nie nauki.

— Nauka jest jak niezmierne morze...

Tak moéwit do Andrzeja Radka jego nauczyciel, nedzarz i su-
chotnik Paluszkiewicz. — A po latach prawie Ze powtarza jego stowa
Zeromski (Sprawa Kasy im. Mianowskiego):

— Nauka — to przeczyste, wysokie jezioro w gorach, niebiosa nieskonczono-
Sci odbijajace...
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Z posrdd naukowcoéw rekrutujg sie niektdrzy jego bohaterowie
(Niepotomski, Dan, Przelecki i jego koledzy, poniekgd Gajowiec),
a entuzjastycznym stowom Judyma: ,Uja¢ w rece ster zycia, ...we-
diug praw nieomylnej nauki wznosi¢ mur* — wtorzy Zeromski we
wszystkich swoich pismach publicystycznych. Czy Poczatek Swiata
pracy, czy Organizacja inteligencji zawodowej, czy Snobizm i po-
swep — to wszystko proby budowania na danych naukowych. llez
tam ksigzek cytowanych — socjologicznych, ekonomicznych, filozo-
ficznych, historycznych — jakie w stosunku do nich ciepto, wdziecz-
nos¢! Malto ktory z pisarzy polskich spélzyt tak blisko z nauka,
w zadnym moze nauka polska nie miata wiekszego entuzjasty. Jakze
wspaniale wystawit zwlaszcza prace badaczy kultury i pismienni-
ctwa, etnograféw i jezykoznawcéw! W ostatnich jeszcze dniach zy-
cia wyrazat uznanie dla jednej z najnowszych ksigzek filozoficznych,
zwlaszcza za widoczng w niej ,olbrzymiag erudycje i prace* 7 —
W jakiej zas mierze on sam umial stawa¢ w postawie naukowej
wobec ksigzki, o tem zaswiadczy¢ mogg Sciste, systematyczne i jasne,
a calym naukowym aparatem opatrzone wywody ksigzeczki O przy-
sztos¢ Rapperswilu, albo napetniony cytatami z dawniejszego pismien-
nictwa artykut O czysto$¢ i poprawnosé jezyka 8

6

Obok nauki idea cywilizacji obejmuje gospodarke jej zdoby-
czami — os$wiate. Jako narzedzie os$wiaty poetyzuje Zeromski
ksigzke w szeregu obrazéw, ktére nalezg do najbardziej epickich
i najbardziej zarazem patetycznych ustepéw jego dzietl.

Oto Paluszkiewicz z wytezeniem suchotniczych sit ciggnie swo-
jego przesSmiewce Jedrka Radka, zeby go obrazkami wlatlasie zoolo-
gicznym zneci¢ do nauki...

Oto, gdy Stasia-Sitaczka juz umarta, przychodzi ogtupiaty, zroz-
paczony parobek i odnosi kilka tomikéw od niej pozyczonych...
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Oto staremu dziwakowi Rzepkowskiemu (Niedobitek) marzy sie
przed Smiercig, ze wygral na loterji, wiec zapisuje pienigdze ,na
ksigzki dla chamow*...

Oto nauczycielka w Charitas, ,uciekajgc z zyciem" przed strze-
laning armatnia, zabiera przeciez z sobg do podziemia ksigzki i wsrod
huku wystrzatéw uczy dzieci...

Opis rozsytania bibljoteczek okreznych w Projekcie Akademiji
Literatury Polskiej staje sie punktem wyjScia obszernych rozwazan
na temat, co dawa¢ do czytania garngcym sie do kultury rzeszom
chtopskim. Ziozywszy w pieknych stowach pokion ksigzkom Kra-
szewskiego (ktore sa niby ,prosta socha, z kleka piastowskiego w po-
korze i trudzie olbrzymim wyciosana"), podnidstszy wartoS¢ niekt6-
rych dziet Sienkiewicza, Dygasiniskiego i kilku innych pisarzy, kon-
czy Zeromski sinutnem stwierdzeniem wielkich naszych niedostat-
kéw w tej dziedzinie:

Czy powiesci historyczne, pewien zaséb informujgcych ksigzeczek z zakresu

nauk Scistych, przerébki i streszczenia, choéby najdoskonalej sporzadzone, moga
zaspokoi¢ wszystkg ciekawos$¢ budzacej sie inteligencji ludowej?

Woczeséniej juz (1907 r.) w opowiadaniu Z odczytem ,wyt w du-
chu" na ten sam temat ubogi prelegent oSwiatowy pan Ryzio:

— Gdzie jest, jaki ma tytut ta ksigzka, ktérgbym ja jutro postat Walczakowi ?...
Co dasz zbudzonemu ludowi swemu, literaturo polska?...

7

Literatura polska byta zresztg przedmiotem troski Zeromskiego
i z szerszego wzgledu. Widziata mu sie wogdle uboga i jednostronna.
Zalit sie jego Ryzio:

— Adam Mickiewicz i Juljusz Stowacki — ot6z i cala literatura, ktérej nota
bene dotychczasowa szlagonerja narodowa nie byta warta i w setnej czesci nie
zrozumiata... Ale i ta sztuka jest dzietem czasu rozpaczy. A gdzie jest nasz Plato,

gdzie Arystofanes, gdzie Ajschylos, gdzie Boska Komedja, gdzie Don Kichot, Raj
utracony, gdzie Shelley? Gdzie jest nowa sztuka polska, sztuka sity, sztuka mestwa?
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Tak samo martwit sie Nienaski w Nawracaniu Judasza: ze ,na
calym... obszarze" literatury polskiej niema ,ani jednej ksigzki, ktorg
moznaby da¢ do przeczytania bezstronnemu i czujgcemu cziowie-
kowi z zachodu".

Zaréwno tez Nienaskiego, jak Ryzia do gluchej pasji doprowa-
dzalo rozwielmoznienie sie w ostatnim okresie tej literatury ,pawio-
papuziego" snobizmu: ,manja (stowami Nawracania Judasza) srok
literackich, wydziobujgcych zewszad na Swiecie kamyczki, guziczki,
tebki gwozdzikéw, haczyki, koéteczka, zgbki..., — znoszacych to do
kupy, azeby olsni¢ ogromem btlyskotek... siostry sroki"...

We witasnem juz imieniu rozwingt Zeromski te mys$li w odczycie
Literatura a zycie polskie (1915), w Projekcie Akademji (1918) i w Sno-
bizmie i postepie (1922, wyd. z data 1923). Uznaje on oczywiscie
wiecej wartosci w literaturze polskiej, niz radykalny Ryzio lub Nie-
naski, ale naogdt potwierdza obserwacje swoich bohater6éw. Nie po-
przestaje jednak na obserwacjach. Stara sie dociec przyczyn sla-
bosci i obmysli¢ srodki zaradcze.

Aby tworczo$s¢ mogta kwitngé, — wywodzi — trzeba jej swo-
body i kultury °©. Polskiej tworczosci literackiej zbywato do nie-
dawna zupeinie na swobodzie. Hamowaly jg nietylko cenzury zew-
netrzne, ale nadewszystko wewnetrzny niejako trybunat cenzury
narodowej, nakladajacy na pisarza ciezar obowigzkéw i rozmaitych
wzgledow obywatelskich10; stad tyle w tej literaturze wymu-
szenia. Juz w r. 1915 radowat sie Zeromski, ze z odzyskaniem
niepodlegtosci ten trybunat straci racje bytu. Do ostatnich tez dni
wystepowat jako szermierz literatury wolnej od pozaliterackich
powinnosci.

Drugim czynnikiem ,ukrécajacym" swobode twérczosci byli
w przeswiadczeniu Zeromskiego ,krytycy", ktérych wymieniat w cu-
dzystowach, albo z dodatkiem stow ,tak zwani". Znajdziemy u niego
ostre wyrazy o ,ordynarnych dziennikarskich feljetonistach"1J, o ich
.bezwzglednosci w sadach", ,bezkarnem zniewazaniu sumiennej
pracy", ,rozpedzie w napasciach". Wyolbrzymiajagc w podnieceniu
ich role, widziat w nich ,jedng z przyczyn zgorzknienia piszgcych
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w Polsce" 12 Przeciwstawiat im ,gtebokich i sumiennych" badaczy
przesziosci literackiejis.

Z samej jednak swobody, nawet przy talentach (jak zwlaszcza
ostatnie lata pokazaly), nie wyrosnie bujna twoérczos¢. Trzeba jeszcze
kultury. Jej niedostatek jest gtdwng przyczyng snobizméw literac-
kich. Dopiero ,wysoka cywilizacja stwarza kreacje oryginalng".
W mys$l tego przeswiadczenia przedstawia Zeromski, ile bogactwa
mogtaby znalez¢ literatura, gdyby zajrzata do ksigzek, w ktorych
zawarte sg zdobycze badan naukowych: etnograficznych, archeolo-
gicznych, historycznych, jezykoznawczych, — w ktérych spisane sa
tradycje i obyczaje poszczegoélnych prowincyj polskich. Przedewszyst-
kiem jednak chodzi mu o wzmozenie kultury Scisle literackiej. Przy-
czyniajgc sie tej sprawie, przypomina niestusznie zapomnianych pisa-
rzy (Lenartowicza, Dygasinskiego...), krytycznie przeswietla najnowsze
zjawiska literackie swojskie i obce (wtoskie, rosyjskie, francuskie), sto-
wami suggestjonujacego zachwytu usituje wprowadzi¢ w sfere pol-
skiego zycia literackiego szereg obcych twércéw. Zeromski byt
bodaj pierwszym, ktory powiadomit polski ogot czytajacy o waz-
kosci pism Duhamela (Francja), Francisa Jammes’a (Nawracanie Ju-
dasza i in.), Johanna Bojera (Literatura i zycie)... A ilez przyczynit
sie do rozszerzenia znajomosci Conrada!

Szczegllnie znaczenie ma dla kultury literackiej w jego prze-
konaniu sprawa przekladow: caly tez rozdziat broszury Projekt Aka-
demji poswiecit na zestawienie naszego bilansu w tej dziedzinie.
Ogromny ten katalog, suchy na pozér, jest przenikniety najgtebszem
uczuciem Zeromskiego: czytaé go sie tez musi z takiem wzrusze-
niem, z jakiem na poczatku wyktadu o historji literatury polskiej
czyta sie najdawniejszy dokument polskiego czytelnictwa, spis ksia-
zek bibljoteki kapitulnej krakowskiej z Xll-go wieku. Jest to ponie-
kad pendant do tamtej listy, utozone po oS$miu stuleciach i tak samo
jak ona (mimo licznych swoich niedoktadnosci) zwierciedli spot-
czesny stan kultury literackiej w Polsce.

Krytyczny bardzo, byt wszelako Zeromski zapalonym czytel-
nikiem literatury polskiej najnowszej. Otoczyt ja (zwtaszcza w ostat-
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nich latach) jaka$ ojcowska mitoscig, podnosit radosnie, co w nigj
byto dobrego, dodawat zachety... Jednemu z miodych poetéw dedy-
kowat fragment poetycki. Od innego wzigt motto do noweli. Innych
wydobyt z szarego mroku na Swiatlo powszechnej uwagi i pozdro-
wit ich prace. Nawet dla krytykdw mitodego pokolenia znalazt stowa
serdeczne. Kiedy zas, moOwigc o mitej sobie idei Akademiji literac-
kiej 4 wznosit symboliczny toast entuzjazmu na czes¢ ,wiecznej po-
tegi i wiecznej stawy literatury polskiej”, postuzyl sie wierszem
jednej z najmiodszych poetek. Zdawalo sie, jakby chciat zaczarowac
tych miodych pisarzy swojg dobrocig i swoim ogniem duchowym.

8

Idea jednak cywilizacji i mito$¢ poezji nie wyczerpujg jeszcze
pierwiastkow sktadowych kultu ksigzki w Zeromskiego. Elementem
trzecim jefet to uczucie, ktére objawito sie w Borowiczu w Syzyfo-
wych pracach, kiedy pierwszy raz ustyszat recytowang Redute Ordona.

Serce... szarpneto sie nagle, jakby chcialo wydrze¢ sie z piersi, ciatem... po-
trzagsalo wewnetrzne tkanie. Scisnat mocno zeby, zeby z krzykiem nie szlochac.
Zdawato mu sie, ze nie wytrzyma, ze skona z zalu...

Albo kiedy tenze Borowicz, poOzniej, przeczytat Dziady:

Nie byt w stanie z nikim moéwi¢. Uciekt do najblizszego lasu i btakat sie
tam, pozerany przez nieopisane wzruszenie. W zachwycie jego tkwito co$ bolesnego,
jakie$ przypomnienie metne i zamglone a przecie zywe, niby ciagle w uchu
dzwonigcy ptacz nie wiedzie¢ czyj, nie wiedzie¢ kiedy slyszany, a moze nie sly-
szany nigdy, tylko razem z istno$cig poczety w tonie matki...15

Z takiem ,nieopisanem" wzruszeniem mysmy sami potem czytali
nieraz... Zeromskiego.

Dzi$ ksigzki, ktére takie wzruszenia wywotywaly, nazywa sie
literaturg okresu niewoli. | Zeromski tak je nazywat® i za histo-
ryczng konieczno$¢ uwazat odsuniecie sie ich w ,duchowy czas mi-
niony". Ani sie tez zajgkngt, aby je stawia¢ za wzo6r pisarzom no-
wym. Ale on sam te ksigzki, zawierajace ,historje btagdzenh nad prze-
pasciami Szalonego Orlanda Polski" 11, otaczat wiele razy wiencami
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najtkliwszych i najSwietniejszych swoich stéw i po ostatnie dni dzieta
,wielkich bezinteresownych duchéw niewoli" byly w jego pojeciu
.legiem winem, krzepigcem naszg jednos$¢ narodowg" 18

Potrafi je zreszta, jak wszystko, poetyzowac i w inny sposéb:
krotkiem, epickiem, niedomdéwionem nawet napomknieniem.

Taka jest poezja podartego tomu Mickiewicza, ktéry Niedobitek-
Rzepkowski kaze sobie wiozy¢ do trumny. Taka jest tajemnica bez-
imiennego pamietniczka z 1831 r., ktory dwa pokolenia Barykow
.pilnuja jak oka w gltowie "...19

9

A jakzez czyta sie u Zeromskiego!

Dla uczniow klerykowskich ,kazda przyniesiona ksigzka byta
nowoscig, do ktorej rzucano sie"; ,czytano na wyscigi"; ,wielka poe-
zja wygnancza" i ksigzki o historji porozbiorowej, byty dla nich
.niby gwaltowny, za usunieciem stawidta, wybuch wody z jeziora";
.Zabronione" rzeczy czytano ,ze zdwojong starannoscig”... Dusza
Borowicza — pod wplywem czytania ,poezji i literatury epoki Mic-
kiewicza" — ,stalita sie raz na zawsze w ksztalt niezmienny, niby
do biatosci rozpalone zelazo, rzucone w zimng wode".

A Roztucki! ,Zrazu przez ciekawosé, a pdzniej z rosnaca pasja
poczat czytac¢"... ,Plonely nieznane dotad wyrazy i, jak zywa mu-
zyka, ozwaly sie przecudne dawne rymy"... ,Pisarze... stawali sie
towarzyszami, czujacymi, rzesza braterska, co, jak choér, westchnie-
niem odpowiadat na kazde westchnienie"... ,Wyrazenia mowy...
wzeraly sie w serce... i nitowaly z niem na zawsze"... ,Poczat wgry-
za¢ sie nocami w zagmatwane sploty umystowania polskiego"... ,Czy-
tal coraz systematyczniej i uwazniej ksigzke po ksigzce"... ,Nad nie-
ktéremi szpargatami prowadzit formalne studja".

To samo byto z Nienaskim, cho¢ inne ksigzki go porwaty. ,Czy-
tanie... ogarneto go jak epidemiczna choroba". ,Co inni czytali
z wierzchu od strony wyrazéw, albo sylogizmoéw, on ujrzat od Srodka,
od samego uczuciowego wnetrza".

Zeromski.
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| Niepotomski bywato, ze tak czytat, cho¢ charakter jego lektur byt
jeszcze inny: — ,Kazdag wolng chwile — opowiada — poswiecalem
Szekspirowi... Samotne dnie z oczyma wlepionemi w symbole, pogarda
zewnetrznosci zycia, ostrowidzenie istoty rzeczy cztowieczych, dotykanie
tajemnic ducha, Swietego Swietych istnienia nagiemi iglami nerwéow"...

| Krzysztof Cedro, spotkawszy sie pierwszy raz z ksigzkami
Russa, ,na amen oddat sie lekturze*. ,Niezwykie mysli... opromie-
niaty mu czoto niby blask samoistny”; ,naptyw nowych, tryskajg-
cych, wida¢, z wierszow ksigzki, w coraz go gtebsze, piekniejsze
i bardziej zupelne pogrgzal zdumienie".

I miodzi chiopi z organizacji Walczaka (Z odczytem) pragna ta-
kiej intensywnej lektury:

— Zebyscie nam wskazali tytuly ksigzek takich, zeby to mozna byto duszkiem
czyta¢. Rozne, zeby niby zachwycajace, — zeby sie potykato. Przeciez sa takie ksigzki?

Kto zresztag u Zeromskiego nie ulega pasji czytanial!

Joasia opowiada o ,wchifanianiu” ksigzek.

Ewa ,mnéstwo chionetla" ksigzek.

Jasiold ,stosy ksigzek" wyczytywat ,forsownie" (co nb. trudno
sie daje pogodzi¢ z warunkami jego zycia w powiesci i nawet
pewng sprzeczno$¢ w niej wywotuje).

Piotr Olbromski opowiada Rafatowi:

— Juz w szkole, uwazasz, zaczeta sie byta komocja w umystach. Duzo$my
czytali... Uwayi nad zyciem Jana Zamoyskiego, Zywot Chodkiewicza, to byly jakby
Swiatla pochodni w noc ciemna...

Ksigze Gintult moéwi (do Rafata):

— Ja w tym czasie, gdy ty siate$ i zate$, nabratem manji do czytania ksigzek...

Nawet Rafal: ,z pewnym rodzajem satysfakcji wciggnat sie
w przedziwng dyspute Sw. Augustyna z przeciwnikami Kosciota".

Nawet tak, zdawatoby sie, daleka od wszelkich upodoban ksigz-
kowych Xenia, miata pisarzy, ,ktdrych lubita".

Nawet w Granowskim, chociaz dopiero w starosci (a wiec psy-
chologicznie bardzo osobliwie!) ,wytwarzala sie i rosta nowa satys-
fakcja przyswajania nieziszczalnie doskonalych i pieknych dziet
przesztosci, tesknota do nieznanych"...
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10

W jednym z artykutéw o Jozefie Conradzie® powiada Zeromski,
ze najpiekniejsze dzieta tego pisarza posiadajg ceche ,portretowosci”,
malowania z ,zywego modela", ze w utworach, gdzie tej ,portre-
towosci" niema, Conrad ,najmniej jest soba".

W podobny sposob, niewiele tylko robigc wyjatkbw, moznaby
powiedzie¢ o Zeromskim, ze najwiecej jest on sobg tam, gdzie por-
tretuje rzeczy widziane i gdzie wybucha liryzmem (w jakiejkolwiek
dzialoby sie to formie): w tych wiec dzietach czy czesciach dziet,
ktore posiadajg niejako ceche ,pamietnikowosSci" 2L

Kiedy sie odczytuje jego ksigzki wszystkie po kolei, ma sie na-
dewszystko to wrazenie ogromnego pamietnika. Sprawia to ciggte
powracanie pewnych spraw, zagadnien, motywéw, wzruszeh. Niewy-
czerpane one u Zeromskiego zaiste: zawsze $wieze i silne, zawsze
w czem$ nowe, w artystycznem uksztaltowaniu zupeinie nieraz sa-
moistne i odrebne, a przeciez w najgtebszej istocie swojej ciagle te
same. Wystarczy przypomnie¢ spalajacg tesknote mitosng jego bo-
hateréw, ich zmystowe wzywanie sie w niedole ludzkg, albo ich
serdeczne ,pobratymstwa" w naturze (gtdg Radka, akacja Judyma,
1aka-kochanka" Rafala i Heleny, drzewko brzoskwiniowe Baryki...).
Wracajg te motywy w niezliczonej ilosci i zachwycajacej pieknosci
warjantéw, ale wracajg nieustannie, jak tylko chyba sprawy czy
wspomnienia najbardziej osobiste moga powraca¢ w orbite mysli
cztowieka.

Jednym z takich powtarzajgcych sie wielokrotnie motywow jest
takze petne pasji zatapianie sie w ksigzce.

Zwlaszcza czlowiek samotny z ksiazka jest szczegolnie bliskim
Zeromskiemu obrazem.

»Mustrowatem swoja krngbrng dusze" — méwi Roztucki o swo-
jem zyciu w forcie: ,Czytalem i milczalem. Dla odmiany: milcza-
tem i czytatem".

Podobnie Niepotomski po wyjsciu z wiezienia: ,Chodzit do bibljo-
teki publicznej. Czytat zawziecie. Milczat... Zyt zdaleka. Znowu czytat".

2*
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A iluz innych czytajgcych samotnikow wsréd jego postaci!

Temu specjalnemu uczuciowemu nastawieniu zawdziecza pewno
swoje piekno przedziwne wspomnienie Zeromskiego o Felicjanie
(w Projekcie Akademiji) :

— Jak aniot srebrnowitosy, przesuwa sie w mem wspomnieniu przez ciemne

aleje Naleczowa ze swym Arjostem w reku, zatopiony w nim, jak w modlitew-
niku, daleki od $wiata, sam jeden, zaiste obcy na ziemi.

U

Czytanie bywa u Zeromskiego radoscia, upojeniem, ,niewysto-
wiong rozkoszg¥ ,nieopisanem wzruszeniem4

Oto Ewa czyta $w. Cyprjana:

— O, Boze méjl.. — wzdychata z radoscig, wzdychata weselnie nad temi
cudnemi wierszami. Zrozumiata ich pachnacy, jakoby lotny i rozkwitlty sensi uno-
sita sie oczyma ku niebu.

Oto Umberto Donati czyta wiersze Dantego na tablicach w sieni
florenckiego Palazzo Vecchio:

Dziwne... slowa... dziwnie przypadajg do duszy.. Smiejg sie do tego wiersza
oczy. Klaskaja rece. Wargi powtarzajg te stowa przedwiekowe, jakoby skarge naj-
bardziej wiasna...

Mowi tez Zeromski o tesknocie ,do niepoznanych... stronic4
.madrej i pieknej ksigzki4l..*2

Upojenie to plynie nadewszystko z poznania, z odkrywania
w ksiazce siebie, ze znajdywania wyrazéw dla wtasnych uczué i mysli.

.Najpierwsze samoistne uczucia4l chtopcéw z Syzyfowych prac,
ich ,namietne mitostki, marzenia i sny znajdowaly swoj wyraz,
dzwiek i barwe w utworach pisarzéw rosyjskich4

Cedro, przeczytawszy pierwszych kilka stronic Russa, prawie
krzyczat:

— To sa moje wilasne myslil... Rafall Gdybym ci to mégt stowami wyrazi¢,
jakie to szczescie i jaki dziwny bol znalezé swe mysli potwierdzone i wykryte,
wyciggniete z mroku!

,0gien mitosci4Roztuckiego ,zapalat ognie, zawarte w wierszach
dawnych poetéw4 ,W dziwnych, napoly dostepnych stowach ledwie
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poznanego jezyka znalazt sie wyraz dla tajnych kurczéw, szlochéw,
westchnien i radosnych tez duszy".

Nienaski w ksigzeczkach i broszurkach spofecznych ,poczat...
odnajdywa¢ swojg witasng dusze, odkrywaé swa istote, ktéra nie-
znana mu spata az dotgd".

I tylko w moralnej rozterce bywajg ksigzki zrédlem cierpienia.
Piotr Roztucki bywato, ze ,ttukt w jakg$s ksigzke pieSciami i ‘rugat
tg ostatniem, sobaczem, moskiewskiem wyzwiskiem"... Jasiold ,nie-
raz musiat precz cisng¢ ciekawag ksigzke, gdyz drzal, ze wyczyta
na stronicach jej, dotgd jeszcze niepoznanych, jakie$ oskarzenie, czy
wyrok nie do zniesienia".

Ale to jest cierpienie oczyszczajgce.

12

Wobec tej wielkiej roli, jaka w poetyckim obrazie rzeczywi-
stosci odgrywa u Zeromskiego $wiat ksigzek, nie jest rzeczg dziwna,
ze jego powiesci tyle nam zwykle moéwig o tem, co czytali, czem
sie czytajac zachwycali ich bohaterowie.

Lektury wychowancow klerykowskiego gimnazjum znamy w ich
kolejnosci.Naprzéd powiesSci podréznicze.Potem rosyjscy poeci w zwigz-
ku z kursem szkolnym. Potem Dzieje Polski Bobrzynskiego. Potem
Buckie. Potem literatura wielkiej emigracji polskiej. A obok tego wielka
mieszanina literatur wszech czaséw i ludéw: Dante, Faust, Szekspir,
Jerozolima wyzwolona ,t, naprzemiany z Balzakiem i Wiktorem Hugo,
z Eugenjuszem Sue i bezimiennemi ,powiesciami z angielskiego"...

Znamy przecietne powiesciowe lektury Judyma z godzin ocze-
kiwania na pacjentow: Dumas, Zola, Jokai, Lam...

Wiemy bardzo duzo o wielkiem oczytaniu Joasi Podborskiej.
Po kartach jej uroczego dzienniczka przewijajg sie nazwiska Tot-
stoja, Ibsena, Zoli, Maupassanta, Ludwiki Ackermann, Hauptmanna,
Nietzschego, Ady Negri. Zaciekawiajg ja niektérzy polscy pisarze
najnowsi: Witkiewicz, Tetmajer, Przybyszewski, Sieroszewski. Z re-
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spektem, ale bez szczegdlnego zapatu, méwi o Potopie i Faraonie.
Cytuje dwukrotnie Krasinskiego. Jej zywe zainteresowania czytel-
nicze siegajg az do klasykéw starozytnych: Owidjusza, Eschylosa.
Zna tez biblje: spotykamy w jej pamietniku cytaty z ewangelij,
Piesni nad piesniami, Eklezjasty...

Ewa czytuje Jasniachowi jako jego ,ulubionych pisarzy": Rabelego,
Russa (Confessions), Shelleya, Poego, Maeterlincka, Verlaine’a i Platona
(Fedon). Wiemy tez, ze bliskim mu jest Baudelaire i jeszcze inni pisarze.

Nienaski, zawiesiwszy swoje prace spoteczne, ,zatonat w Viollet-
le-Duc’u, w Brehier i innych gotycystach".

Snob lat przedwojennych Pasielski (w Nawracaniu Judasza)
obnosi sie z De Quinceyem, Misterjami Hamsuna, Anng Vivanti
i wreszcie futurystami witoskimi (Sofficim i Tavolatem).

I w historycznych Popiotach styszymy o lekturach oséb powie-
Sciowych: Piotra Olbromskiego, Cedry, ,wspoidryblaséw" Rafala
z Akademji, Gintulta. Gintutt nalezy do wielkich czytelnikéw: stu-
djuje sw. Augustyna, $w. Hieronima list do Heljodora, $w. Bernarda
Exhortatio ad Milites Templi... Jego za$ rozmowy ukazujg jeszcze
inne dziedziny lektur: wspomina w nich nietylko o Homerze i He-
zjodzie, ale (co w jego epoce osobliwsze) o Szekspirze i Dantem.

13

Wogble o obszarze oczytania bohateréw Zeromskiego najwiecej
dowiadujemy sie z ich napomknien i cytat w rozmowach i listach.
A jest tych napomknien i cytat bardzo duzo.

Oto np. Maurycy Zych w Mogile wspomina Lermontowa i Pusz-
kina, a cytuje Karpinskiego i Mickiewicza. — Wawelski w noweli
Oko za oko cytuje: Heinego, Mickiewicza, Szekspira, Holbacha,
Chamforta. — Raduskiemu w Promieniu nasuwaja sie reminiscencje
z Szekspira i Leopardiego. — Warjat z Tabu powtarza ciagle czte-
rowiersz z Endymjona Asnyka. — Korzecki w Ludziach bezdomnych
cytuje Mickiewicza, Leopardiego, Platona. — Judym cytuje piosenke
Bruanta. — Czarowic cytuje Pielgrzyma Tetmajera. — | t. d.
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Najwiecej pierwiastka ksigzkowo-reminiscencyjnego jest w Dzie-
jach grzechu. Niepotomski cytuje albo wspomina: Pascala, Nietz-
schego, Apokalipse, Platona, Cycerona, Wiktora Hugo, Mickiewicza,
psalmy, szekspirowskiego Otella, Krasinskiego, Vigny’ego, Montai-
gne’a, Herodota, Holbacha, Diderota. — Jasniach cytuje Makbeta
i Hamleta, Emersona, Whitmana, Apokalipse, Hoene-Wronskiego,
legendy egipskie i indyjskie. — Szczerbie wspomina Szyllera, Cha-
teaubrianda, Otella, zywot Marji Egipcjanki napisany przez Sofro-
njusza, etc. — Bodzanta cytuje: Pytagorasa, ksiege Joba, ewangelje,
Pascala, Mickiewicza, Krasinskiego, wspomina Staszica, petronju-
szowe Uczte Trymalchjona i legende o Krysznie... — Kanalja (ale
dowcipny) Ptaza-Splawski szydzi z tej mnogosci cytat: — ,Teksty
szanowne! — powiada do Bodzanty — Ja ci tekstem za tekst za-
ptace". | jak z rekawa rzuca lekcewazgco kolekcje nazwisk: ,He-
raklitdw i Empedokleséw, Helmholtzéw, Du Bois Reymondéw, Thom-
sonéw, Jameséw Clarkéw Maxwelléw", bierze poréwnanie z Maccbia-
vella, przytacza jakies zdanie egipskie... — Cytuje tu i stary Nycz
(Arystofanesa) i R6za Niepotlomska (ksiege Joba), i ksigdz spowiednik
Ewy (Nowy Testament i pisarzy koscielnych); Horst parodjuje Lenarto-
wicza i Krasickiego, a blyska erudycjg w zakresie Swetonjusza, markiza
de Sade i t. p.; nieobce sg asocjacje literackie i samej Ewie(,Galeottem*
nazywa Niepotomskiego, ,tkliwym Wertherem" — Horsta; kiedyindziej
przesuwajg jej sie przez gtowe jakies wspomnienia zByrona,Vigny'ego24
Lermontowa); nawet stara lichwiarka Barnawska zdobywa sie na
literacko -erudycyjng ironje, nazywajac Ewe ,zlotowtosg Elsinoe!®
Jest w tej powiesci przykry nadmiar erudycji — tak, jak jest przy-
kry nadmiar wielu innych rzeczy.

Jakgdyby dla uprzytomnienia granic tego badz co badz niebez-
piecznego stylu cytatowego, ktdorym tak czesto w rozmowie i piSmie
jego bohaterowie sie postuguja, wprowadzit Zeromski w Zamieci ka-
rykaturalng posta¢ poety Wactawa Jaktora:

Byt to cztowiek... przesigkniety ,kulturg tacinska" tak dalece, iz literalnie

cuchnat cytatami. W kazdej rozmowie wychodzit stamtad, albo tam wracat. Wcigz
miat na ustach Téte d’Or, albo La Ville Claudela, przytaczat Jammes’a, Peguy, Rette.
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Jakas rozmowa z nim konczy sie ,oczywiscie na cytatach
z Benedetta Croce”.

Zresztg i Nienaski skionny jest do reminiscencyj ksigzkowych.
Poza autorami z ekonomji spolecznej i architektury — oto pisarze,
ktorych mysli i nawet czesto stowa przytomne sg w jego umysle:
Mickiewicz, Stowacki, Lenartowicz, Ujejski, Norwid, Francis Jammes,
Bergson, Leopardi, Leonardo da Vinci, $w. Hieronim... W jego no-
tatniku, ktéry po jego $Smierci odczytuje w Charitas Granowski, znaj-
dujg sie wypiski z Montaigne’a, z piesni starosaksonskiej, z Duchess
Malfi Webstera, ze sw. Tomasza z Akwinu, ze $w. Ambrozego...

Stowa myslicieli i poetdw przytaczajg i liczni inni bohaterowie
Zeromskiego.

14

Cytata bywa czasem znakomitym $Srodkiem charakterystyki. Kla-
syczny w tym wzgledzie przykiad to czterowiersz Romanowskiego,
wpisany do albumu przyjaciétki przez ,Birute" Stogowska w Syzy-
fowych pracach. Przepiekna ta postaé jest jakby Kordeljg Zerom-
skiego. Nie styszymy od niej ani jednego stowa, nie mamy ani jed-
nego jej wyznania, ani jednego znaku o zyciu jej duszy — procz
tych wybranych wierszy poety:

Ach, kiedyz wykujem, strudzeni oracze,
Lemiesze z pataszy skrwawionych?

Ach, kiedyz na ziemi juz nikt nie zaptacze,
Précz rosy tgk naszych zielonych?...

I w innych wypadkach tak bywa, ze cytata, dowod lektury, wzbo-
gaca charakterystyke nowym rysem, albo wzmacnia rysy, ktore
ujawnity sie skadingd. Wiadomos$¢ o tern, ze Teresa von Arffberg
(w Wietrze od morza) ,lubita powtarza¢ sobie" ,naiwne stowa" No-
valisa, jest szczegblem charakterystycznym. Fakt, ze antykwarjusz
tzawiecki zachwyca sie Panstwem Stonca Campanelli, przyczynia sie
do charakterystyki antykwarjusza. Cytowanie Dostojewskiego przez
Rozluckiego, albo listu $w. Pawta do Koryntjan przez ,brata Ty-
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tusa® (w Nawracaniu Judasza) jest w zgodzie z przebiegiem zycia
i charakterem tych ludzi.

Ale bywa i inaczej. Kiedy generat Henryk Dabrowski cytuje
w Popiotach Dantego, kiedy Krzysztofowi Cedrze w Roncevalles
przypomina sie Chanson de Roland, kiedy Granowski cytuje Dialogi
fikcyjne Landora albo pismo Bacona Of Death, kiedy Anzelm (w Rézy)
robi wzmianke o innem piSmie tegoz Bacona Of Truth, i t. p. — to
trudno widzie¢ w tem rysy dla tych postaci charakterystyczne. Cza-
sem nawet trudno pogodzi¢ te cytaty z charakterystyka i dziejami
umystowemi wypowiadajgcych je o0sob.

Bo tez rzecz jawna, ze wielka czes¢ tych cytat wcale nie ma
na celu uzupetnienia lub wzmocnienia charakterystyki, ale podnie-
sienie tonu uczuciowego. Zjawiajg sie one po to, aby jaka$ scene,
wywod, rozmowe zamkngé niejako pieczecia dawnego mistrzostwa.
Wprowadza je nietyle powiesciopisarz-charakterolog, ile poeta-krytyk,
znawca i mitosnik tradycji ksigzkowej. Mniej one sg znamienne dla
postaci powiesciowych, niz dla ich twarcy.

Przekonywa o tem powtarzanie sie niektérych cytat w réznych
dzietach Zeromskiego. — Pisze np. Niepotomski do Ewy:

— Moze po latach zycia, moze po $mierci, jak poeta wierzy, ,u Boga w nie-
b*e) po wiekach wiekéw kiedy$ spotkam Ciebie i tam przynajmniej odetchne wraz

z Toba*...
Te same stowa Krasifiskiego znajdg sie pozniej w Charitas w opi-
sie mitosci Jasiotda:

Czarujagce cudne stowa wyrazaly jego wiasng modlitwe...: ,bym u Boga w nie-

bie po wiekach wiekéw kiedy$ spotkat ciebie i tam przynajmniej odetchnat wraz
z tobag*.

Zdanie Platona o dajmonionie, ktére wypisuje Korzecki w liscie
do Judyma, przypomni sie takze (w cokolwiek tylko odmiennym
przektadzie) Baryce w ostatniej czesci Przedwiosnia.

Zdziwi¢ tez nieraz mogg zbieznosci dos¢ niepospolitych lektur
u bohaterow tych samych utworéw. RoOza Niepotlomska cytuje ze
szczegblnem uczuciem pewien werset z ksiegi Joba (XIV, 2): ten
sam werset jest wypisany w kosciele Bodzanty. Panna Oscieniéwna
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(w Urodzie zycia) czyta w wagonie Laona i Cytne Shelleya: utwoér
ten nieobcy jest i jej sasiadowi z wagonu Piotrowi Rozluckiemu.
Nienaski w rozmowie z bratem Tytusem cytuje Francisa Jammes’a:
okazuje sie, ze ten pisarz dobrze jest znany bratu Tytusowi...

15

Nieraz bywa tak, ze stowa cytowane przez jaka$ posta¢ powies-
ciowg czy dramatyczng Zeromski poOzniej cytuje sam od siebie
w swoich pismach publicystycznych. Tak np. wiersze Wactawa
Potockiego:

Nikt do nas, my na wszystkie posytamy Swiaty
Po trunki, po korzenie, szkietka i btawaty, etc. —

przytaczane przez Drugiego widza w trzecim obrazie Rézy, powtdrzy
Zeromski jeszcze dwa razy: w odczycie o literaturze i w Snobizmie.
Poczatek norwidowskiego Bema pamieci zatobnego rapsodu po
raz pierwszy w drobnym urywku zacytowany w opisie przezy¢ Roz-
tuckiego w Urodzie zycia *5 bedzie przytoczony pd6zniej jeszcze w bro-
szurze o Rapperswilu, w odczycie o literaturze i w Snobizmie.
Wiersze Krasinskiego o ojczyznie (,Ty nie jeste§ mi juz kra-
jem, miejscem, domem, obyczajem" i t. d.), ktére cytuje Bodzanta,
niebawem bedg powtdrzone przez Zeromskiego w Stowie o bandosie.
Wiersz Stowackiego ,Anioty stojg na rodzinnych polach", ktéry
w Urodzie zycia $piewa Kama Roziucka, przytoczy Zeromski ponow-
nie w Snobizmie i wystawi go jako ,bezcenng perte, wydobytg
z morza bytu i niedoli poszarpanego i porozdzielanego narodu".
Wogoble w swojem wiasnem imieniu Zeromski cytuje nie mniej,
jak przez swoich bohateréw, ujawniajac w ten sposob bezposrednio
swoéj wielki kult dla dzietl stowa.
Kiedy chce np. suggestyjnie przedstawi¢ zamierzchio$¢ czasu,
w ktérym szczep polski dotart na wybrzeza Baltyku (Wista), przy-
tacza — w pieknej transpozycji — cantilene Gallusa, ,wielkiego —
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jak go nazywa — naszego pisarza narodowego*4 (po raz drugi przy-
toczy te piesn po tacinie w Miedzymorzu).

Przedstawiajgc wielowiekowg niedole ludu polskiego w Stowie
0 bandosie, powotuje sie na Swiadectwo poezji Szymonowica.

Patrzac na zamek malborski (fawa-Kwidzyn-Malborg), przypo-
mina sobie jedno z przystow, ,zapisanych przez cichego polskiego
pracownika, Grzegorza Knapskiego w jego genjalnej, wiekopomnej
ksigzce p.t. Adagia4i(juz wczesniej z takiem uznaniem moéwit o Knap-
skim przez posrednictwo notatnika Nienaskiego w Charitas).

Widok miejscowosci na prawym brzegu Wisty pod Warszawag
(Pomyiki) przywodzi Zeromskiemu na pamie¢ Hymn zwyciestwa
Garczynskiego.

Los polskich poetéw - wygnancow (In memoriam T. Micinskiego)
przypomina mu chor harfiarzy Lilii Wenedy. — Smutek miodosci Con-
rada wyraza mu sie najlepiej przypomnieniem spolczesnego wiersza
Romanowskiego. | t. d.

Bywajg i tytuty utwordw czy rozdzialdw o charakterze cytat,
jak np. Ta{za, co z oczu twoich splywa (w Ludziach bezdomnych) —
z wiersza Asnyka.

Bywa czasem zndw tak, ze Zeromski wprawdzie nie cytuje, ale
odwoluje sie do naszych wspomnien czytelniczych. Najczesciej sie to
zdarza w Dziejach grzechu, ktére — woglle — ze wszystkich dziet
Zeromskiego najwiecej obcigzone sg ,ksiazkowoscig4 Oto np. zal Ewy:

W pracy tego zalu, jak w pracy pil bezzebycli byta gteboka madrosé, niby
madros¢, ukryta w stowach dunskiego krélewicza, wpatrujgcego sie w ognita czaszke
Smieszka Yoricka.

Ztudzenia Ewy, jak czytamy nieco dalej, byly zbudowane ,nie-
mniej Scisle, niz systemat Schellinga4t Gdzieindziej jej cierpienie
jest nazwane ,sofoklesowskiem siepaniem sie ducha edypowego4
Rozpacz (znowu gdzieindziej) ,przychodzita [do niej] niewiadomo
kiedy, jak 6w Zlodziej z Apokalipsy4 &
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O umitowaniach czytelniczych Zeromskiego mogg nam zapewne
najwiecej powiedzie¢ nazwiska tych autorow, ktérych cytowat naj-
czesciej.

Przedewszystkiem mozna tu zaobserwowaé pewien szczeg6t ne-
gatywny: Zeromski bardzo rzadko i mato méwi o powiesciopisa-
rzach. Wylicza ich wprawdzie caly szereg w katalogu przektadow
i postulatéw przektadowych w Projekcie Akademiji, za duzg luke
kulturalng uwaza to, ze nam ,brak kompletéw trzech arcymistrzow
romansu nowoczesnego, Stendhala, Flauberta, Balzaca*; w odczycie
0 literaturze i w Snobizmie i postepie wsrdd wielkich twércow no-
woczesnych wymienia jeszcze Goncourtéw i Dostojewskiego, wydo-
bywa z cienia literatury polskiej Dygasinskiego, wynosi wartosc
dziet kilku romansopisarzy doby najnowszej — obcych i polskich;
stara sie — po6z'niej — o spopularyzowanie Conrada; ale tam, gdzie
niema pobudki krytyczno - publicystycznej, zewnetrznej, rzadko sie
w jego pismach nazwiska powiesciopisarzy pojawiaja: kilka ich znaj-
dzie sie w spisach lektur klerykowian, Joasi, Judyma i paru jeszcze
0s6b we wczesnych nowelach; Turgeniew bedzie wspomniany jako
lektura domu jenerata Roztuckiego; przewinie sie kilka, obojetnych
naogot, wzmianek o Klubie Pickwicka (w Promieniu, broszurze o Rap-
perswilu, Nawracaniu Judasza), i to bodaj wszystko...

Najczesciej cytowanymi u Zeromskiego autorami sg Szekspir
1 Mickiewicz. — Obrazy lub wyrazenia z Szekspira wspominane sg
w noweli Oko za oko, w Promieniu, Ludziach bezdomnych, Popio-
tach, Dziejach grzechu, Sutkowskim, Nawracaniu Judasza, Snobizmie
i postepie, Pauoncellu... W niektérych z tych utworéw spotykamy
sie z Szekspirem po kilka razy. — Slowa Mickiewicza przytaczane sa
w Mogile, Oku za oko, Syzyfowych pracach, Ludziach bezdomnych,
Dziejach grzechu, Stowie o bandosie, R6zy, Urodzie zycia, Nawraca-
niu Judasza, odczycie o literaturze, Organizacji inteligencji, artykule
Na bron, Snobizmie, Sprawie Kasy im. Mianowskiego, Miedzymorzu...*1

Do czestych nalezg przytoczenia z biblji (w Ludziach bezdom-
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nych, Popiotach, Dziejach grzechu, Urodzie zycia, Nawracaniu Juda-
sza, Charitas, Zlem spojrzeniu) — wielokrotne w niektérych utwo-
rach (najczesciej cytowane sg psalmy).3

Bardzo musiata Zeromskiego pociggaé filozofja chrzescijanska
i literatura hagiograficzna. Cytaty ze Sw. Tomasza z Akwinu spoty-
kamy w Dziejach grzechu, w Charitas (sam tytut tej powiesci z tek-
stu Tomasza z Akwinu sie wywodzi) i w Poczatku Swiata pracy.
W Dziejach grzechu nadto cytowany jest sw. Cyprjan i $w. Franci-
szek Salezy, w Nawracaniu Judasza — $w. Hieronim, w Charitas —
sw. Ambrozy i sw. Jan Damascen, w Poczatku Swiata pracy — je-
szcze raz $w. Ambrozy. Doda¢ tu mozna teologiczne lektury Gin-
tutta. — Reminiscencje z hagiografji mamy w Promieniu (Zywoty $w.
Hieronima), w Dziejach grzechu (zywot sw. Teresy, sw. Katarzyny,
Marji Egipcjanki), w odczycie o literaturze (legenda o $w. Stanista-
wie), w Wietrze od morza (zywot sw. Wojciecha), w Snobizmie (0 $w.
Aleksym i $w. Franciszku z Assyzu)...

Rzecz znamienna dla Zeromskiego, ze tuz obok literatury chrze-
Scijanskiej, jako o jednem z najwiekszych jego umitowan czytelni-
czych, trzeba mowi¢ o Shelleyu. Poeta ten byt mu pod niejednym
wzgledem pokrewny. Zapoznac¢ sie z nim musiat wczesnie. Syzyfowe
prace moOwig, ze Shelley wraz z Keatsem nalezeli do ulubionych
poetow profesora Sztettera (Bema?). Cytaty jednak z niego znaj-
dujemy dopiero w dzietach pdzniejszego okresu, poczynajgc od Rozy,
majgcej motto z Shelleya. Kilkakrotnie méwi sie o nim w Urodzie
zycia; miedzy innemi jest tam wspomniany ,p6zny, odchodzacy
ksiezyc, ktérego smutne zjawienie Shelley tak nieSmiertelnie przy-
réwnat do samotnego cierpienia chorej kobiety, co w nocy wstata
1 bez nadziei, bez pociechy znowu za chwile upadnie w foze bole-
sci.” — w odczycie o literaturze jest Shelley nazwany ,wiekuiscie
kwitngcym", w Nawracaniu Judasza ,p0t-bogiem", w Snobizmie i po-
stepie — ,synem bogéw". Wspomina go Zeromski jeszcze w Ziem
spojrzeniu, a najwyzszg pochwalg, jakg moze odda¢ Nostromowi
Conrada, jest powiedzenie, ze powies¢ ta ,staje obok The Reoolt 0j
Islam Percy Bysshe Shelleya"...®
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Dosyé czesto spotykamy sie u Zeromskiego ze Stowackim:
w Ludziach bezdomnych, Ro6zy, Urodzie zycia, Nawracaniu Judasza,
odczycie o literaturze, Zamieci, Snobizmie...

Do poetow czesciej wspomnianych i cytowanych nalezg jeszcze:
Dante (Zrodto, Popioly, Charitas, Projekt Akademiji...), Leopardi
(Promien, Ludzie bezdomni, Réza, Literatura a zycie, Zamie€...), Kra-
sinski (Ludzie bezdomni, Dzieje grzechu, Stowo o bandosie, Chari-
tas, Poczgtek Swiata pracy...), Lenartowicz (Dzieje grzechu, Nawraca-
nie Judasza, Literatura a zycie, Snobizm i postep...)

17

W jednym z po$miertnie ogloszonych listow8& pisat Zeromski
0 pewnej ksigzce:

Jest to jedna z tych ksigzek, ktére sie czyta tyle razy, iz sie jej uczy niemal
na pamiec.

Wyznanie to rzuca $wiatto na podstawy tak licznych przypom-
nien literackich u Zeromskiego.

Mechanizm znowu tych przypomnien pozwalajg nam w pewnej
mierze przenikng¢ opisy ich w powiesciach.

Joasia np., przypominajgc sobie jaki$ wiersz, tak o tem pisze: ,Tak
mniemam... i nie wiem kiedy mysli moje wplywaja w stowa harmo-
nijne, w dzwieki czcigodne, ktére to wszystko zawierajg w sobie"...

Niepotomski, cytujac Platona, mdwi: ,Brzmig mi te stowa
w duszy"...

Bolesne mysli doktora Zenona (w Ztem spojrzeniu) ,spltywaty
samochcac w przedwieczne stowa psalmu”...

Czasem przypomnienie jakichs stow czytanych wydaje sie snem,
albo objawieniem czego$ nieznanego. Cedrze ,$nity" sie stowa pie-
$ni o Rolandzie, ,stowa dawno zapomniane, z kraju niewiadomego
ptynace"... Ewie ,jakie$ bolesne, zapomniane wiersze, jak niezna-
nego poety, przeptywaja przez dusze"...
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Intensywnos¢ uczucia, towarzyszgcego takim przypomnieniom,
daje nam pozna¢ ta scena w Zamieci, gdzie dla Nienaskiego ,gte-
boka rado$¢ wiata, jak wiatr wiosenny, ze stow [Choratu]

— na drgajacem szatana ciele
Zatkniemy sztandar zwycieski Twaoj.

Tak musiato by¢ i z Zeromskim samym: wedlug stow wspom-
nianego listu, ksigzka ,upragniona" ,ukazywata [mu] sie niespodzie-
wanie i rozniecala w sercu dziwng radosc¢". Wchianiat jg, by zacho-
wac¢ na dlugo pamie¢ jej najwyzszych wzniesien myslowych i eks-
presyjnych, by potem mu sie ,$nity", by wstawaly w jego Swiado-
mosci jako ,jedyne".8L Czem byta dla niego w szczegolnosci lektura
poetycka, to okreslit wyrazisciej jeszcze:2

— Poeta [jest]... zrédiem rozkoszy, przyjacielem z za $wiata, z za bezmiaru
lat i ogromu ziem, ktéry raduje i pociesza serce, gdy jest strudzone i konajace,... —
doskonatym wyrazem dla mocy i bezsity ducha, co, jak niemowa w swej nieudol-
nosci, wewnetrznej meki wyrazi¢ nie moze.

Jest to przepiekne okreslenie stosunku czytelnika do poety. Ze
i tworca, tak, jak Zeromski, bogaty darem stowa, moze by¢ takim
czytelnikiem, to nas nie dziwi. Jak moéwi Norwid: ,chérzysta
w innej prymem jest operze, a prym choérzystg, widzem w nieswej
atmosferze". Ale Zeromski nawet tworzac czytelnikiem byé nie prze-
staje. Te jego powotywania sie na cudze stowa, przypominania cu-
dzych obrazéw to jakby chwile schodzenia ze stanowiska tworczego
na czytelnicze. Kiedy o tem, o czem mysli, przypomina sobie stowa
czyjes, i stowa te go zachwycaja, w zachwycie i pokorze wplata je
do stéw swoich, jakby szukajagc w nich dla siebie konfirmaciji.
A przeciez wiemy, ze jego wielkiemu, oszotamiajgcemu bogactwu
stownemu w najmniejszej mierze tego nie byto potrzeba, ze, gdyby
nawet wieksza czes¢ tych cytat z jego dziel usunaé, nie bytoby to dla
nich zadnym uszczerbkiem. Przeciwnie... Jest to jeszcze jeden, a najwy-
mowniejszy moze z dowodOw nierozerwalnego zwigzku tego wielkiego
poety zycia ze Swiatem ksigzek, w ktorym od miodych lat ukochat
relikwje narodowej przesziosci, pomniki i nadzieje cywilizacji, sie
dlisko niewystowionego czaru, ,rozkosz umystu i pocieche serca".






PRZYPISY.

1 ,Ostatniemi czasy spotykaliSmy sie czesto, juz jako bibliotekarza i bibljo-
file* (Przeglad Warszawski, Nr 40, str. 15). m 2 Dwie takie fotografje podaty
Wiadomosci literackie, 1925, Nr 51. m * Np. Kurjer polski z 2 grudnia 1925. =
4 0 Krzeminskim: ,Bibljofil i bibljoman... W ubogiem swojem mieszkanku, wsréd
ukochanych ksigzek i pism* (Przedwios$nie, wyd. I, s. 309). O Abramowiczu: ,Byt
fenomenalnym mito$nikiem druku, ksigzki, twoérczosci, poezji* (Przegl. Warsz.
Nr 40, s. 15). — Jeszcze jedno z ciekawych wyznan z tego zakresu jest w Sno-
bizmie i postepie (s. 32): ,Bibljofil z przyjemnoscia ustawi te ksigzke na poéice
[mowa o Calligrammes G. Apollinaire’a], a snob uczyni z niej sztandar i szyld*
[a wiec jest wielka réznica miedzy snobem a bibljofilem!] m 5 Wiadomosci o la-
tach rapperswilskich zebrat p. Wt Kilyszewski w Tygodniku lllustrowanym, 1925,
Nr 49; wspomnienia o pracy u Zamoyskich podal sam Zeromski w Snobizmie
i postepie. W informacjach p. Klyszewskiego uderza wielko$¢ pracy bibljotekarskiej,
wykonanej przez Zeromskiego. Nie byt to bibljotekarz na miare wyobrazen szero-
kiego ogétu: taki, co to siedzi i ,czyta sobie* ksigzki. W ciggu czterech lat Ze-
romski skatalogowat ogromng czes$¢ zbioru rapperswilskiego. Z drugiej strony, wie-
loletnie spétzycie z bibljotekami cichemi i stosunkowo niezbyt wielkiemi mogto
w nim niewatpliwie umocni¢ to usposobienie bibljofilskie, ktéremu nie sprzyjaja
bibljoteki wielkie, jakze czesto przeksztaicajgce bibljotekarza na zwyczajnego urze-
dnika. u ' Od p. A. Patkowskiego, znawcy tradycyj kielecko -sandomierskich,
styszatem, ze pewne zamitowanie do ksigzek wynidst Zeromski juz z domu rodzin-
nego. Jego ojciec posiadat podobno wcale znaczng bibljoteczke. Zeromski wspominat
z niej zwlaszcza stos zeszytow Pamietnika Sandomierskiego. W Kielcach podobno
zyje jeszcze pamieé o tern, jak Zeromski jako uczen gimnazjum wykupywat rzadsze
ksigzki w miejscowej antykwami. m 11. Deutscher: Rozmowa z Zeromskim (Nasz
Przeglad, 1925 Nr 320). m 8 W czasopiSmie Jezyk Polski, 1916, Nr 5—6. m
8 Projekt Akademji Literatury Polskiej, 1918, str 47. m 10 Sen o szpadzie i Sen
o Chlebie, 1916, str. 51. m 11 Snobizm i postep, 1923, str. 95. m 12 Projekt Aka-

Zeromski. o
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demji, str. 47—49. m 13 Antypatja jego obejmowata miedzy innemi i Stanistawa
Brzozowskiego. Poswiecit mu obszerny przypisek w Projekcie Akademji (s. 44—47),
a wczesniej niektéremi jego rysami obdarzyt karykaturalng posta¢ epizodyczng
Juljusza Paducha (w Nawracaniu Judasza, 1916, s. 180—181): sg to te same rysy,
ktére uwydatnia charakterystyka z owego przypisku. m 13 Wiadomosci Literackie,
1924, Nr 27. m 155 0d p. A. Patkowskiego mam wiadomos$é¢, ze Zeromski w latach
szkolnych zaczytywat sie w Mickiewiczu i ogromne z niego ustepy umiat na pa-
migé. — Ksiega pamigtkowa Kielczan (1925) opowiada, jak Zeromski deklamowat
Maraton Ujejskiego. m 16 Odpowiedz na ankiete w sprawie Teatru Narodowego
(Przeglad Warszawski. Nr 42, str. 360). m 11 Uroda zycia, cze$¢ pierwsza,
roz. XIl. m 18 Artykut o Henryku Bukowskim (w Swiecie 1925, Nr 12). m 13 Szereg
charakterystycznych ustepéw z wczes$niejszych dziet Zeromskiego zestawit p. K.
Zieleniewski w zajmujgcym artykule Zeromski — wielbiciel ksigzki (Przeglad Biblio-
graficzny, 1925, Nr 23). m 2 Wiadomosci Literackie, 1924, Nr 33. m 3l Moze tez
dlatego najstabsze beda te jego utwory, w ktérych wida¢ najwiecej usitowan
w kierunku oparcia konstrukcji na skomplikowanej fabule powiesciowej (Dzieje
grzechu) czy dramatycznej (Biata rekawiczka), Ilub na historjozofji (Wiatr od
morza). m & Chariias. 1919, str. 25. m 3 P. T[omasz] R[uskiewicz] w Ksiedze
pamigtkowej Kielczan (1925) pisze, ze przyszty autor Dumy o hetmanie jako uczenh
Vl-ej klasy gimnazjum kieleckiego ,z Jerozolimg wyzwolona Torguata Tassa nie
rozstawat sie wcale“. m 2 Zeromski miat wielki dla Vigny’ego sentyment, bo —
jak opowiadal p. W. Lednickiemu — matka uczyla go czyta¢ na polskim prze-
ktadzie tego poety (wiec chyba na Chattertonie Apolla Korzeniowskiego [1857]
lub Krystyna Ostrowskiego [1860]; trudniej przypusci¢, zeby na starem tlumacze-
niu Cing-Mars'a z r. 1834). m 3 Uroda zycia, koniec rozdziatu XIl czesci pierw-
szej. m 3P Metoda ta w utworach wczesniejszych bywata stosowana raczej humo-
rystycznie (w duchu starej tradycji powie$ciowej). Tak wiec np. w Syzyfowych pra-
cach dla scharakteryzowania ludnosci Gawronek jest cytowany Liwjusz, a o ksigz-
kach polskich, zabronionych na ,stancjach" uczniowskich, powiedziane jest, ze
mogtyby przemawia¢ stowami warjata z powiesci Gogola. Podobniez jest cytowane
zdanie z Don Kiszoia w noweli W sidlach niedoli. Humorystyczny charakter, comme
de raison, ma poréwnanie sceny w Cieniach do sceny z Don Juana Byrona. Inna
asocjacja z Don Juana znajdzie sie pdézniej w Charitas (a propos pani pisarzo-
wej — w ustepie o pobycie Granowskiego w pieczarze). m 21 Zestawienia te nie
moga byé uwazane za kompletne. Cytat u Zeromskiego jest duzo, a niektére
z nich rozmiarami bardzo drobne. Np. czytamy w Pomyitkach: ,Triumf méj bywat
tak niewidoczny, niedostrzegalny, ze sie zmieniat w krétki, maty, samotny pét-
usdmiech, istny punkt geometréw". Ten archaiczny ,punkt geometréw" to wyra-
zenie z mickiewiczowskiego czterowiersza Bég (ze Zdan i uwag): ,Nie jest punkt
geometrow diugi ni szeroki, a jednak wszystkie tworzy linije i boki"... Caly ten
czterowiersz cytowat wczesniej Maurycy Zych w Mogile. Rzecz ciekawa, ze w cy-
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tatach czasem Zeromski nie krepuje sie wzgledami na chronologie. Cedro np. mysli
pod Roncevalles o pieséni, okre$lonej wedlug Wallenroda, jako ta, ,co uszfa cato“,
a Rafat (w rozdziale Jaz) mysli stowami Pie$ni Janusza: ,Co mi tam. Niemasz
pana nad utana, a nad lance niemasz broni". m 8 Biblje cytuje Zeromski w réz-
nych przektadach i w rézny sposoéb. Cytaty biblijne z Eklezjasty i ,najzacniejszej
piesni Salomonowej" w Ludziach bezdomnych pochodzg (rzecz ciekawa!) z Biblji
brzeskiej (1563r.), zpewnemi tylko modernizacjami. Zeromski cytuje np. ,Wszystko
idzie na jedno miejsce, a wszystko jest z prochu" (Eccl. Ill, 20); w tek$cie 1563 r.
brzmi to prawie tak samo: ,Wszytko idzie nA iedno mieysce, :i wszytko iesth
z prochu". Czasem zmiany sa znaczniejsze. Tak np. czytamy w ,dzienniczku Joasi":
*1 kt6z to jest, ktéry wychodzi z puszczy, jako stupy dymu, kurzac sie od mirry, od
kadzidta i od wszystkich prochéw wonnych" (Cant. Ill, 6); w tek$cie 1563 r. brzmi to
tak: ,Y ktoraz to iest, ktéra wychodzi z puszczey iako stupy dymu kurzac sie od
mirrhy y od kadzidla, y od wszytkich prochow wonnych?" — Werset Eccl. Ill, 19
brzmi u Zeromskiego: ,Takowyz przypadek schodzi na ludzi jako i na zwierzeta,
gdyz jako zwierze tak i cztowiek umiera i jednakowego ducha majg wszyscy,
a niema nic w cztowieku przed bydleciem, bo wszystko jest préznos$c¢"; — w Biblji
brzeskiej: ,Albowiem thakowyz przypadek przychodzi na ludzi iako y na zwie-
rzeta, gdyz iako umiera ono, thak y ten umiera, y iednakiego duchii maig wszyscyj
6 nie ma nic cztowiek przed bydleciem, bo wszytko iest prozno$¢". W innych wypad-
kach cytuje Zeromski przekiad Biblji gdariskiej 1632 r., np. Apoc. VI, 4: ,1 wyszedt drugi
kon rydzy" i t. d., albo Mat. V, 39: ,Ja wam powiadam, zebyScie sie nie przeciwili
ztemu" (obydwa cytaty w Dziejach grzechu); czasem Wujka (nie bez przeinaczen
znowu, n.p. w Urodzie zycia-. ,Gdzie skarb twdj, tam serce twoje" [Mat. VI, 21], co
u Wujka brzmi: ,Abowiem gdzie jest skarb twéj, tam jest i serce twoje"). —
Czasem daje Zeromski wiasne skombinowane parafrazy dawniejszych tlumaczen,
dokonane moze jeszcze z pomoca tekstu tacinskiego. Tak n. p. zdaje sie by¢ z dwu-
krotnie cytowanym w Dziejach grzechu wersetem Job XIV, 2: ,Jak kwiat czlo-
wiek powstaje i skruszon bywa. Przemija jako cien"... (wedle wulgaty: ,Qui quasi
flos egreditur et conteritur, et fugit uelut umbra“...); wedle Biblji brzeskiej brzmi
to: ,Wyrasta iako kwiatek y bywa poddéiet, przemiia iako ¢ien", wedle Wujka:
.Ktéry wychodzi jako kwiat i skruszony bywa, a ucieka jako cien"; zakonczenie
(»a nigdy nie trwa w tymze stanie") idzie juz prawie wiernie za Wujkiem (,i nigdy
nie trwa w tymze stanie"). m 2D Wstep do Pism wybranych Jézefa Conrada,
t. 1, 1923, str. XXVII. m P List do Bernarda Chrzanowskiego z 13. XII. 1917
(Wiadomoséci Literackie 1926, Nr 3). m 3l Ze Zeromski cytowat z pamieci, tego
dowodzg drobne omyiki w jego cytatach, np. w urywku Jagody Lenartowicza,
przytoczonym w Nawracaniu Judasza (1916, str. 171), albo w kilkakrotnie przyta-
czanym poczatku Bema pamieci zatobnego rapsodu (wszedzie mylnie ,zatamawszy"
zamiast ,ztamawszy"). Podobniez i niektére cytaty z biblji robig wrazenie przy-
toczonych z pamieci. m 2 Projekt Akademji Literatury Polskiej, 1918, str. 46.
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w Warszawie.

Odbito 350 egzemplarzy, z ktérych nr. 1—150
przeznaczono dla Uczestnikow Zjazdu, nr. 151—270
dla Czlonkéw Towarzystwa Mitosnikéw Ksigzki
w Krakowie, nr. 271—300 wreczono autorowi, zas
nr. 301—350 oddano na sprzedaz w Ksiegarni
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